





De la fumée et des miroirs.
Justice d’après-guerre,
dramaturgie et dissensus politique
LES DOCTRINES DE LA GUERRE JUSTE proposent unensemble de normes morales – tantôt proches,tantôt éloignées, du droit international – permet-
tant d’évaluer la légitimité de l’entrée en guerre (jus ad bellum) et de
son déroulement (jus in bello). Si elles sont pertinentes comme instru-
ment critique des pratiques et des discours visant à justifier certains
usages de la force armée, ces doctrines ne sauraient être complètes sans
un examen des conditions de la sortie de guerre, ou du jus post bellum.
Ce dernier constitue un apport relativement récent aux doctrines de
la guerre juste. La question de la justice de et dans la guerre est en effet
indissociable de celle de l’après-conflit. Les objectifs de l’après-guerre,
comme la démocratisation, la stabilisation politique ou la protection
humanitaire, sont souvent invoqués pour justifier ou condamner une
guerre, comme en témoigne l’intervention récente de l’OTAN en
Libye. L’évaluation des justifications de l’entrée en guerre dépendra
alors, dans une logique ex-post, de la conformité plus ou moins grande
avec les critères de justice applicables à l’après-conflit. De même, un
certain nombre de théoriciens du jus post bellum estiment que ce
dernier doit examiner la manière dont la guerre a été menée, c’est-
à-dire sa conformité avec le jus in bello, et exiger dans l’après-guerre
des poursuites pénales en cas de violation des normes.
Si le just post bellum constitue une partie récente et nécessaire
à la formulation des critères moraux d’évaluation des guerres, s’il
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est lié au jus ad bellum et au jus in bello tout en constituant un
domaine normatif spécifique 1, l’une des difficultés qu’il rencontre
est son lien avec un autre champ de réflexion normative sur
l’après-conflit qu’est la justice transitionnelle. Définie comme un
nouveau domaine de la théorie de la justice articulant le droit pénal
et les droits de l’homme, l’étude des politiques internes et celle des
relations internationales, la justice transitionnelle cherche sa propre
unité à travers l’objet qu’elle étudie. Au-delà des différents contextes
dans lesquels elle est sollicitée – sortie de conflit armé (ainsi, après
la Seconde Guerre mondiale, en ex-Yougoslavie ou au Rwanda),
passage d’un régime politique à un autre (comme par exemple au
Brésil, en Argentine, en Bolivie, au Chili, en Afrique du Sud ou
dans l’Europe des anciens pays communistes) – elle cherche à for-
muler des enjeux normatifs et des solutions pragmatiques pour les
sociétés devant faire face aux crimes de masse, qu’ils aient été
commis dans l’un ou l’autre type de contexte 2. Jus post bellum et
justice transitionnelle posent la question de savoir ce que les sociétés
peuvent faire de leur passé criminel 3. Il s’agit, comme le souligne
Jon Elster, de savoir comment briser l’influence future des struc-
tures de l’ancien régime, comment construire un régime nouveau
et meilleur, enfin, que faire des victimes et des criminels de l’ancien
régime 4. Tandis que le jus post bellum traite notamment des
contextes politiques et de leur reconstruction au sortir d’un conflit
– en particulier lorsque le régime précédent avait été le lieu de
graves atteintes aux droits de l’homme ou au droit humanitaire –,
la justice transitionnelle formule des cadres théoriques et des solu-
tions pragmatiques articulant justice pénale et justice réparatrice, y
compris lorsque les contextes suivent un conflit armé.
1. Voir Gary J. Bass, « Jus post Bellum », Philosophy & Public Affairs, vol. 32, no 4,
p. 384-412 ; Brian Orend, « Justice After War », Ethics and International Affairs,
vol. 16, no 1, 2002, p. 43-57 ; Christian Nadeau et Julie Saada, Guerre juste, guerre
injuste. Histoire, théories, critiques, Paris, PUF, 2009.
2. Ch. Nadeau et J. Saada, « La justice transitionnelle », in Ryoa Chung et Jean-Baptiste
Jeangène Vilmer (dir.), Éthique des relations internationales. Problématiques contempo-
raines, Paris, PUF, 2012.
3. G. J. Bass, Stay the Hand of Vengeance. The Politics of War Crimes Tribunals, Princeton,
Princeton University Press, 2000, p. 404-406.
4. Jon Elster, Closing the Books : Transitional Justice in Historical Perspective, Cambridge,
Cambridge University Press, 2004 ; Naomi Roth-Arriaza et Javier Mariezcurrena (dir.),
Transitional Justice in the Twenty-First Century. Beyond Truth versus Justice, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006 ; Ruti G. Teitel, Transitional Justice, New York,
Oxford University Press, 2000, p. 3.
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L’une des difficultés posée à ces théories est d’abord de savoir
si elles en sont, tant leurs domaines sont non-idéaux 5. Une seconde
difficulté est de penser non pas tant leur nécessaire arrimage, que
leur démarcation 6. Ce recouvrement par deux théories de mêmes
types de contextes et d’objectifs identiques tient à ce que le jus post
bellum ne désigne pas tant l’après-guerre, qu’un ensemble normatif
décrivant les conditions de légitimité de l’après-conflit. Il ne suffit
pas de déclarer la guerre terminée – comme l’avait fait Georges W.
Bush en mai 2003 à propos de la guerre en Irak – pour que puissent
être considérées les normes du jus post bellum. La sortie de guerre
implique un processus de stabilisation sociale, politique et institu-
tionnelle qui recoupe les objectifs de la justice transitionnelle. Et
plus globalement, la sortie de conflit doit aussi engager une tran-
sition politique dès lors que les violences sont imputables à la forme
du régime passé, comme ce fut le cas de l’Allemagne en 1945. De
même, si la stabilité politique est un signe que les violences ont
cessé, elle ne constitue pas un objectif suffisant si elle procède d’une
absence de moyens de contestation politique, comme c’est le cas,
par exemple, en Tchétchénie 7. La sortie de guerre doit articuler
pacification et réconciliation sur la base d’une légitimité politique,
c’est-à-dire qu’elle rencontre les objectifs de la justice transition-
nelle. Difficiles à circonscrire entre elles, ces théories le sont aussi
5. La plupart des analystes de la justice transitionnelle ne la définissent pas comme une
théorie et ne pensent pas de manière holiste les objectifs et les moyens qu’elle définit.
Certains nient qu’elle puisse faire l’objet d’une théorie (J. Elster, Closing the Books...,
op. cit., p. xi, 76-77, 137 ; Sandrine Lefranc, « La justice transitionnelle n’est pas un
concept », Mouvements, no 53, janvier 2008, p. 61-69), en développent des études par-
tielles ou la limitent à l’une de ses dimensions (R. Teitel, Transitional Justice, op. cit. ;
Eric Posner et Adrian Vermeule, « Transitional Justice as Ordinary Justice », Harvard
Law Review, no 117, 2004, p. 762-825). D’autres tentent d’en faire une théorie cohé-
rente (Pablo de Greiff, « Theorizing Transitional Justice », in Melissa Williams et
Rosemary Nagy (dir.), Transitional Justice. Nomos vol. I, New York, New York Uni-
versity Press, à paraître en 2012 ; Ch. Nadeau, « Quelle justice après la guerre ? Élé-
ments pour une théorie de la justice transitionnelle », La vie des idées, 23 mars 2009,
URL : http://www.laviedesidees.fr/Quelle-justice-apres- la-guerre.html).
6. Ainsi, parmi les six critères que B. Orend inclut dans le jus post bellum (la proportion-
nalité et la publicité, la légitimité des requêtes, la discrimination, la juste punition, la
compensation, la réhabilitation), la plupart sont liés à la justice transitionnelle. Voir
B. Orend, The Morality of War, Peterborough, Broadview Press, 2006 et « War », in
Edward N. Zalta (dir.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Summer 2006 Edi-
tion), http://plato.stanford.edu/entries/war/
7. Dans ce cas, les violences n’ont d’ailleurs pas véritablement cessé. Voir John Crowley,
« Pacifications et réconciliations. Quelques réflexions sur les transitions immorales »,
Cultures & Conflits, no 41, 2001, p. 75-98.
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par rapport à toute théorie de l’État de droit et de la démocratie
ou plus globalement avec toute théorie politique libérale, dès lors
que ce qui est recherché est ce que Rousseau et aujourd’hui Rawls
nomment une « société bien ordonnée », ou plus modestement, les
conditions minimales de « peuples hiérarchiques décents » 8.
Une autre difficulté affectant ces deux domaines de la réflexion
normative dans l’après-conflit, ou plus globalement dans les tran-
sitions politiques lorsque de graves atteintes aux droits de l’homme
ont eu lieu, tient aux types de solutions promues, à la compatibilité
entre les objectifs visés et à celle des objectifs et des moyens préco-
nisés. Les théories du jus post bellum incluent dans les critères de
justice d’après-guerre le recours à des procès pénaux, au nom du
principe selon lequel une véritable paix est une paix juste – la pro-
tection par le droit qui est au fondement de l’État de droit passant
par la protection juridique des victimes, la sanction des criminels,
et s’appuyant sur une vision rétributiviste de la peine. La justice
transitionnelle, quant à elle, définit un objectif de reconstruction
politique et sociale qui passe tantôt par le recours au procès pénal,
tantôt par le recours à des formes de justice réparatrice (principa-
lement sous la forme des Commissions de vérité), tantôt par un
mixte des deux. Dans une vision conséquentialiste, elle met alors
l’accent tantôt sur les bénéfices sociaux du procès plutôt que sur la
sanction individuelle, tantôt sur le bénéfice des amnisties condi-
tionnées au récit de leurs actes par les criminels. La difficulté est
alors, d’une part, d’identifier les objectifs des procès pour ce type
de crimes, d’autre part, d’évaluer les formes alternatives de justice
visant à atteindre les objectifs mêmes de la justice pénale (répara-
tion, reconstruction, démocratisation) en suspendant cette dernière.
L’objet de cette contribution est d’examiner, à partir des
modèles éthiques qu’elles sollicitent, les normes promues par les
théories du jus post bellum comme de la justice transitionnelle,
lorsqu’elles examinent des contextes où ont eu lieu des crimes de
masse 9. Les objectifs du jus post bellum et ceux de la justice
8. John Rawls, Paix et démocratie. Le droit des peuples et la raison publique, trad. de l’angl.
par Marc Saint-Upéry et Bertrand Guillarme, Paris, La Découverte, II, sections 8 et
9.
9. Mark Osiel (Juger les crimes de masse. La mémoire collective et le crime de masse, trad.
de l’angl. par Jean-Luc Fidel, Paris, Seuil, 2006) reprend cette expression à Hannah
Arendt (Eichmann à Jérusalem, Rapport sur la banalité du mal, trad. de l’angl. par Anne
Guérin, Paris, Gallimard, 1991). Il utilise aussi l’expression « massacre administratif »
pour désigner la violation à grande échelle par l’État des droits humains fondamentaux
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transitionnelle tels que nous les avons évoqués seront examinés à
partir des procès pour crimes de masse et des attentes dont ils sont
l’objet. La vocation pédagogique de ces procès, avancée par les
juridictions elles-mêmes ou dans un certains nombre d’études
scientifiques, réside dans le fait qu’ils sont compris comme des
moyens de prévenir le retour d’atrocités collectives en cultivant
une mémoire commune de ces crimes. Loin d’être seulement rétri-
butiviste, leur objectif est de favoriser la délibération et la fabrique
d’une raison publique libérale 10, mais aussi d’éveiller une indigna-
tion collective face aux crimes. Ils doivent pour cela, comme le
souligne Mark Osiel, être des « procès-spectacles libéraux » menés
avec une certaine dramaturgie, « avec son et lumière, de la fumée
et des miroirs » 11.
Notre propos est de montrer comment la vocation transition-
nelle assignée à ces procès oscille entre une mise en scène de l’éthique
libérale et de la rationalité délibérative, et un désir d’éveiller des
affects communs de rejet des crimes par une éducation sentimentale.
Cette vocation transitionnelle des procès pour crimes de masse oscille
aussi de manière ambivalente entre le désir de juger individuellement
les responsables des crimes en vertu de la lutte contre l’impunité et
d’une vision rétributiviste de la peine, et le désir de fonder ou de
refonder la nation au moyen d’un procès de l’histoire. Dans ce second
cas, la vision conséquentialiste de la peine risque de transformer le
procès en lieu d’élaboration d’une interprétation hégémonique du
passé – difficulté qui se retrouve aussi dans les formes réparatrices
de justice 12. Ces oscillations expriment deux conceptions du poli-
tique, pensé tantôt comme consensus autour d’une vision de l’his-
toire – qui est aussi un consensus moral – produite par le procès,
tantôt comme un dissensus dont le procès est la mise en scène, en
vue de promouvoir la moralité libérale et le pluralisme.
portant sur la vie et la liberté, sur un mode systématique et organisé, souvent contre
ses propres citoyens et généralement dans un contexte de guerre, civile ou internatio-
nale. Ne pas se restreindre à la terminologie juridique centrée sur les termes de génocide
ou de crime contre l’humanité permet d’ouvrir la réflexion aux sciences sociales. Voir
Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris,
Seuil, 2005, p. 371-389.
10. Par « libérale », il entend une théorie fondée sur l’idée d’autonomie morale et de
capacité rationnelle chez les individus, laquelle implique leurs droits à un traitement
équitable et au respect de la part des autres citoyens et de l’État.
11. M. Osiel, Juger les crimes de masse..., op. cit., p. 29.
12. Nous empruntons la formulation de Martti Koskenniemi, La politique du droit inter-
national, Paris, Pedone, 2007, « Entre impunité et procès spectacle », p. 227-262.
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Pourquoi juger ?
Rétributivisme et conséquentialisme
Sous ses formes interne, internationale ou mixte, la justice
pénale portant sur les crimes internationaux articule une conception
rétributiviste de la peine à une visée conséquentialiste 13. Promue
dans le cadre d’une lutte contre l’impunité, elle est déontologiste
et rétributiviste parce que l’impunité est perçue comme contraire
aux principes mêmes de la justice – et à la règle selon laquelle justice
must be done 14. D’inspiration kantienne et déontologique, le rétri-
butivisme affirme qu’il existe, d’une part, un lien causal entre un
crime et l’agent qui l’a commis, d’autre part, une corrélation directe
entre l’auteur d’un crime et la sanction qui lui est infligée – autre-
ment dit, que l’agent mérite sa peine. Dans cette perspective, le
crime et la réparation ont une valeur intrinsèque, de sorte que la
seule finalité de la peine est la sanction du crime 15. La peine est
une réponse à la transgression de la loi ; le criminel est puni en
vertu de son appartenance à la société régie par cette loi parce qu’il
doit être traité en conformité avec les principes qui lient les indi-
vidus composant le tout social. La valeur de la peine ne réside donc
pas tant dans ses effets (protection de la société, dissuasion, pré-
vention), que dans la nécessité morale de châtier l’auteur d’un crime.
Le rétributivisme a pour conséquence l’affirmation du caractère
individuel de la responsabilité. Parce que le crime ne peut être
imputable qu’individuellement, la sanction ne peut concerner que
des individus. Au fondement du droit pénal dans un État de droit 16,
le principe de l’individualité de la responsabilité suppose ainsi une
conception déontologique de la règle de droit. C’est sur cette base
qu’a été promue, aux procès de Nuremberg, la responsabilité pénale
individuelle au plan international, lorsqu’il a été affirmé que « les
infractions en droit international sont commises par des hommes
et non par des entités abstraites. Ce n’est qu’en punissant les auteurs
13. Pour une analyse plus détaillée, voir J. Saada, « La justice pénale internationale, entre
idéaux et justifications », Revue Tiers Monde, no 105, 2011, p. 47-64.
14. Voir Louis Joinet, Lutter contre l’impunité. Dix questions pour comprendre et agir, Paris,
La Découverte, 2002, p. 9.
15. Pour une analyse au plan du droit pénal interne, voir Bertrand Guillarme, Penser la
peine, Paris, PUF, 2003.
16. Voir J. Elster, Closing the books, op. cit., p. 86-89. Des organisations peuvent néan-
moins être déclarées criminelles, comme ce fut le cas aux procès de Nuremberg.
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de ces infractions que l’on peut donner effet aux dispositions du
droit international 17 ». Le principe de la responsabilité individuelle
a été réaffirmé, y compris lorsque les crimes ont été commis sur
ordre d’un gouvernement ou bien d’un supérieur militaire, admi-
nistratif ou politique, dans les TPI et dans le Statut de Rome qui
a donné naissance à la Cour pénale internationale 18. Les juridictions
pénales internationales mettent l’accent sur la fonction rétributive
de la peine en raison de la gravité inhérente à tout crime de droit
international : parce que ce dernier porte atteinte aux « fins supé-
rieures » de la communauté internationale que les juridictions
pénales internationales veulent protéger, on affirme que la sanction
doit être à la mesure de la souffrance ressentie 19 – le juge privilé-
giant alors la fonction rétributive de la justice pénale 20.
Celle-ci a néanmoins rencontré dès Nuremberg un certain
nombre de critiques, tant la sanction apparaissait dérisoire face à
l’énormité des crimes commis. H. Arendt affirmait que pendre Goe-
ring était à la fois nécessaire et inadéquat parce que sa culpabilité
transcende et occulte tous les systèmes juridiques : la punition
infligée à l’individu est sans proportion par rapport à la tragédie
des crimes commis 21. Et quelques mois avant l’ouverture du procès
Eichmann, K. Jaspers écrivait à H. Arendt que l’enjeu du procès
était au-delà du droit, si bien que la réponse au crime en termes
juridiques était une erreur 22. Les mêmes arguments ont été for-
mulés, cette fois-ci dans le cadre de juridictions internes, à propos
des procès Barbie (1987), Touvier (1994) et Papon (1997-1998).
À l’inverse, c’est précisément parce que l’importance des procès des
crimes de masse ne réside pas dans la peine, mais dans la construc-
tion d’un récit historique, que le procès Eichmann tenu à Jérusalem
en 1961 a été considéré comme nécessaire. Les procès de Nurem-
berg avaient fait peu de cas de l’extermination massive et
17. Jugement du Tribunal militaire international, Procès des grands criminels de guerre
devant le tribunal militaire international, t. I, Nuremberg, 1947, p. 235.
18. Statut TPIY, art. 7, § 1 ; Statut du TPIR, art. 6, § 1 ; Statut de Rome, art 25, § 21.
19. TPIY, ch. de 1re instance, jugement du 29 novembre 1996, Procureur c. Erdemovic,
§ 58.
20. CIJ, avis consultatif du 28 mai 1951, Réserves à la Convention pour la prévention et
la répression du crime de génocide, Rec. p. 23 ; TPIY, ch. de 1re instance, jugement du
29 novembre 1996, Procureur contre Erdemovic, § 57 et suiv.
21. Lotte Kohler et Hans Saner (dir.), Hannah Arendt-Karl Jaspers : Correspondance,
1926-1969, New York, Knopf, 1996, p. 410.
22. M. Koskenniemi, « Entre impunité et procès spectacle », op. cit., note 3, p. 229.
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systématique des Juifs 23. Il ne s’agissait alors pas tant de punir Eich-
mann comme individu – Elie Wiesel a même suggéré de le libérer
après son procès, et Hannah Arendt de le remettre aux Nations
Unies, soulignant que la peine pouvait banaliser le crime – que de
rendre publique l’étendue des crimes, d’en constituer un récit his-
torique, de former une mémoire partagée.
L’importance des procès pour crimes internationaux ne réside
donc pas tant dans le verdict que dans les autres objectifs visés. Ces
objectifs relèvent d’une approche utilitariste ou conséquentialiste
de la justice pénale, qui évalue moralement les actions par leurs
effets et s’intéresse au crime non pas seulement en tant qu’il est
imputable à un agent, mais aussi en tant qu’il est l’effet d’un
ensemble de causes externes à sa seule personne. La valeur du châ-
timent réside alors dans ses conséquences. Comme utilitarisme, le
conséquentialisme affirme que la peine adéquate sera celle qui aura
les meilleures conséquences pour le plus grand nombre. Cela revient
à admettre que le châtiment n’a pas de valeur intrinsèque et qu’il
n’est pas lié de manière inhérente à un criminel qui mériterait sa
peine 24. La valeur du procès tient à ses effets sociaux. On attend
ainsi du procès pénal portant sur des crimes internationaux qu’il
châtie les coupables et définisse des mesures de réparations, mais
aussi qu’il réconcilie les parties, contribue à une refondation du lien
social et des institutions propres à un État de droit, enfin, qu’il ait
un rôle de dissuasion et de prévention 25. Les juridictions pénales
internationales ont ainsi pour mission de contribuer à « la restau-
ration et au maintien de la paix 26 », à faire cesser les violations du
23. Ne sont évoquées que les souffrances infligées au peuple de Pologne, sans référence
aux Juifs ; voir G. J. Bass, Stay the Hand of Vengeance..., op. cit., p. 149, 173-204 ;
Judith N. Shklar, Legalism : Law, Morals, and Political Trials, Cambridge, Harvard
University Press, 1986 [1964], p. 170-171 ; Donald Bloxham, Genocide on Trial.
War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History and Memory, Oxford,
Oxford University Press, 2001, p. 57-128 ; Annette Wieworka, Les procès de Nurem-
berg et de Tokyo, Bruxelles, Éditions Complexe, 1996, p. 62-77 ; voir aussi A. Wie-
worka, Le procès de Nuremberg, Paris, Liana Levi, 2006.
24. Voir Andrew von Hirsch, Julian Roberts, Anthony E. Bottoms, Ken Roach, Mara
Schiff (dir.), Restorative Justice & Criminal Justice : Competing or Reconcilable Para-
digms ?, Portland, Hart Publishing, 2003.
25. Isabelle Delpla, « Justice internationale et réconciliation : les plaidoyers de culpabilité,
un paradigme rhétorique ? », in Sandrine Lefranc (dir.), Après le conflit, la réconcilia-
tion ?, Paris, Michel Houdiard, 2006, p. 173-190.
26. Voir la résolution de création du TPIY (Résolution 808 du Conseil de sécurité de
l’ONU, 22 février 1993).
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droit humanitaire et à « en réparer effectivement les effets 27 », à
« écarter les obstacles à la coopérations entre les parties », bref, à
« établir un modèle de résolution des conflits (...) par la force de la
loi plutôt que par le droit de la force 28 ». Aux fonctions classiques
rétributives, dissuasives et préventives attribuées au procès pénal en
droit interne, et transposées en droit international, s’ajoute ainsi un
objectif plus large de construction ou de reconstruction d’un État
de droit, du lien social et des institutions politiques, procédant d’un
modèle de justice réparatrice 29. Le rôle reconstructeur ou refonda-
teur des procès pénaux pour le jugement des crimes de masse est
d’ailleurs commun aux juridictions pénales internationales et
internes. Il suffit de penser, par exemple, au procès Eichmann, dont
l’un des objectifs voulus par Ben Gourion était de renforcer la
construction de l’identité nationale israélienne 30, ou au procès
moins connu des ex-dictateurs sud-coréens Chun Doo Hwan et
Roh Tae Woo, qui ont été condamnés pour mutinerie et trahison
en août 1996. Leur procès devait contribuer à refonder la nation
sur de nouveaux principes grâce au récit public de l’histoire des
années de la dictature.
Didactique et dramaturgie. Le procès comme commémoration profane
de l’éthique libérale ?
Ces différents objectifs assignés au procès pénal pour des crimes
de masse supposent, comme l’a défendu Jürgen Habermas, la pos-
sibilité pour une nation de se reconstruire par la conscience partagée
de ses crimes 31. Ils supposent aussi une aptitude du procès à trans-
former la société dans son ensemble. La fonction transitionnelle
qu’on attend d’eux repose alors sur leur puissance didactique. C’est
ainsi que le Procureur français aux procès de Nuremberg François
de Menthon soutenait que la condamnation de l’Allemagne nazie
serait une première leçon pour la nation allemande et permettrait
27. Résolution 827 du Conseil de sécurité de l’ONU du 25 mai 1993.
28. Déclaration de M. Albright au TPIY le 28 mai 1997, citée par G. J. Bass, Stay the
Hand of Vengeance..., op. cit., p. 284.
29. Antoine Garapon, Des crimes que l’on ne peut ni punir ni pardonner, Paris, Odile
Jacob, 2002, chap. 8.
30. Lettre rendue publique le 27 mai 1960 et reproduite dans Le Monde du 28 mai. Voir
A. Wieworka, Le procès Eichmann, op. cit., p. 15-17.
31. Jürgen Habermas, De l’usage public des idées. Écrits politiques 1990-2000, trad. de
l’all. par Christian Bouchindhomme, Paris, Fayard, 2005, « Sur l’usage public de
l’histoire », p. 173-191.
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sa rééducation 32. Les procès de Nuremberg ont aussi été justifiés
par Judith Shklar pour leurs effets didactiques : ils ont vocation à
promouvoir le légalisme, l’ethos propre à l’État de droit, afin de
prévenir la réitération des crimes. C’est parce que Nuremberg est
« un grand drame judiciaire 33 » aidant l’Allemagne à se refonder et
à enraciner sa nouvelle constitution sur des principes moraux de
justice, que la valeur et le sens du procès doivent être compris comme
étant tout à la fois didactiques et politiques 34. La Charte de Londres
instituant le TMI de Nuremberg assignait en effet à ce dernier la
tâche de « permettre à toute l’humanité d’étudier dans les années
futures un authentique compte-rendu des crimes et de la criminalité
des nazis 35 ». Et dès le premier paragraphe des attendus du procès
Eichmann, il apparaît que la Cour formulait des questions très géné-
rales relevant non seulement d’une interprétation historique globale,
mais aussi d’une vision morale de l’histoire 36. La dimension didac-
tique des procès articulant construction d’un récit historique,
reconstruction politique et apprentissage de la morale libérale se
retrouve dans un contexte aussi différent que celui de l’Argentine.
Si la procédure orale de la justice militaire avait été l’occasion, lors
du procès contre la junte en 1985, de diffuser des comptes-rendus
quotidiens dans la presse écrite et à la radio (mais des images sans
son à la télévision), les procès menés à partir de 2005 ont eu une
couverture télévisuelle plus grande. La mise en visibilité de la justice
dans le but d’obtenir des bénéfices sociaux montre que le procès est
compris comme une pédagogie théâtrale. Celle-ci se déploie alors
sous la forme de procès-spectacles libéraux, comme le soutient Mark
Osiel : les grands procès peuvent produire des effets pédagogiques
maximaux s’ils sont conçus comme de grands spectacles, ou comme
la commémoration profane de l’éthique libérale. Comme théâtre
didactique, les procès-spectacles libéraux sont ainsi l’analogue d’un
mythe de refondation de la nation 37.
32. Cité par Michael R. Marrus, The Nuremberg War Crimes Trial 1945-46. A Docu-
mentary History, Boston, Bedford, 1997, p. 90.
33. J. Shklar, Legalism..., op. cit., note 28, p. 169.
34. Ibid., p. 151. Voir aussi Lawrence Douglas, The Memory of Judgment, New Haven,
Yale University Press, 2001.
35. M. Osiel, Juger les crimes de masse..., op. cit., p. 127-128, n. 4.
36. « Comment cela a-t-il pu se produire au grand jour et ce mal est-il seulement venu
du peuple allemand ? (...) Quelles sont les leçons que les juifs et les autres nations,
ainsi que tout homme pour ses relations avec autrui, doivent tirer de tout cela ? » :
ibid.
37. Ibid., p. 24, 25 et 28.
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De fait, les juridictions pénales internationales telles qu’elles se
sont développées depuis les années 1990 s’inscrivent dans cet
horizon transitionnel en vertu de la dimension didactique recher-
chée des procès. Elles tendent à transposer au plan de la commu-
nauté internationale la fonction didactique et les effets éthiques
recherchés par les procès internes. Ainsi, elles insistent notamment
sur des idéaux de publicité et de transparence comme moyen de se
légitimer elles-mêmes, mais aussi comme mise en scène de procès
libéraux. Le TPIY se présente comme une institution dont le but est
d’éclairer l’opinion publique internationale 38, tandis que la CPI sou-
ligne, dès son premier rapport, la nécessité de former le public en
l’informant et en faisant preuve de transparence dans son fonction-
nement. Voulant « sensibiliser » non seulement les représentants des
États mais encore le grand public 39, elle préconise l’information
auprès des populations, des ONG, des réfugiés, des enseignants, des
médias, ainsi que la retransmission des procès à la télévision et la
publication des activités, des actes d’accusation, témoignages, juge-
ments, verdicts, sur les sites des juridictions. Les juridictions pénales
internationales expriment ainsi, bien au-delà de l’approche rétribu-
tiviste, une volonté de transparence et de publicité dont l’objectif est
de transformer les relations, d’une part, entre le public et l’institu-
tion judiciaire, d’autre part, au sein de la société civile.
La transparence est prônée non pas seulement comme une des
exigences de l’État de droit, mais encore comme un moyen de
montrer l’impartialité et l’équité du tribunal. La visibilité du procès
pénal manifesterait le caractère libéral et démocratique, donc légi-
time, de l’institution elle-même. Son fonctionnement transparent
et sa visibilité 40 s’opposent directement au règlement des conflits
dans l’opacité des négociations diplomatiques, à la pratique de la
raison d’État et à la culture de l’impunité. On attend alors du
principe de publicité qu’il instruise les peuples et favorise la
construction d’un espace public supranational en développant la
délibération publique, tandis que le principe de transparence ferait
38. Rapport du TPIY à l’Assemblée générale des Nations Unies (document A/53/219 –
S/1998/737), 1998, § 247.
39. Rapport de la CPI du 1er août 2005 (document A/60/177), p. 7. Dans le deuxième
rapport, la question de la « sensibilisation » est largement développée (Rapport du
3 août 2006, document A/61/217, §§ 33-38) et promeut les échanges de méthodes
entre juridictions (notamment avec le Tribunal spécial pour la Sierra Leone).
40. Déjà promue par Kant, Projet de paix perpétuelle. Esquisse philosophique, trad. de l’all.
par Jean Gibelin, Paris, Vrin, 1990, p. 75.
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du procès un lieu d’échange ouvert où peut se constituer une raison
publique : en montrant comment le procès fonctionne lui-même
selon les règles d’un État de droit démocratique, il favoriserait une
culture de la responsabilité propre aux idéaux de la démocratie libé-
rale 41. Si cet objectif associant publicité, transparence et transmis-
sion de l’éthique libérale n’est que partiellement atteint 42, il n’en
reste pas moins que les effets attendus du procès sont politiques,
en ce sens que la scène publique créée en vue du jugement est aussi
celle d’une scénarisation de la morale libérale. Somme toute, parce
que les institutions pénales internationales seraient des scènes publi-
ques où des sociétés affectées par les crimes les plus graves pour-
raient se reconstruire comme des sociétés libérales, elle auraient une
fonction essentiellement transitionnelle.
Le procès, une éducation sentimentale ?
La question est alors d’identifier les modalités selon lesquelles
le lien social est supposé être recréé ou revivifié. La dimension didac-
tique du procès oscille entre l’affirmation que les procès renforcent
la solidarité sociale en montrant la violence inhérente au crime jugé
– présentation qui susciterait un affect commun d’indignation –, et
41. Magali Bessone, « Apories de la transparence au TPIY », in I. Delpla I. et M. Bessone
(dir.), Peines de guerre. La justice pénale internationale et l’ex-Yougoslavie, Paris, Édi-
tions de l’EHESS, 2009, p. 184.
42. Outre des obstacles politiques, y compris venant des juridictions elles-mêmes (voir
les poursuites engagées contre F. Hartmann), la transparence ne suffit pas à éduquer
le public parce que montrer n’est pas éduquer. Les conditions réelles de la commu-
nication ne sont pas toujours prises en compte pour qu’elle soit comprise par tous
(ibid., p. 188). Le public des juridictions, idéalement universel, est souvent partiel –
l’accès aux procès pouvant dépendre de l’accès aux moyens de diffusion ou de la
couverture médiatique. En Afrique du Sud, les séances de la Commission étaient
largement diffusées par les médias, mais le travail des commissions n’a généralement
été, en Amérique latine, que relativement peu suivi par la population. Le TPIR est
peu visible sur la scène internationale, non seulement parce que peu de journalistes
occidentaux assistent aux audiences, mais aussi parce que les Rwandais eux-mêmes
perçoivent le tribunal comme une atteinte à leur souveraineté, voir Liora Israël,
« Comment juger le génocide rwandais. Les paradoxes de tribunal Pénal International
pour le Rwanda », La vie des idées, 17 décembre 2008, URL : http://www.lavie
desidees.fr/Comment-juger-le-genocide-rwandais.html#page ; André Guichaoua,
Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques criminelles au Rwanda (1990-1994),
Paris, La Découverte, 2010. Les négociations militaires et diplomatiques nécessaires
pour faire cesser les hostilités semblent indiquer que l’idéal de transparence est bien
davantage adapté aux modèles internes de juridictions pénales lorsqu’elles s’exercent
dans le cadre d’un État pacifié, qu’aux juridictions de transition dans les contextes
internationaux encore en proie aux violences.
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l’idée que les procès pour crimes internationaux constituent des
mises en scènes démonstratives d’un débat public capable de créer
une raison publique. La même ambivalence se retrouve dans les
processus de justice réparatrice propres à la justice transitionnelle.
La première optique a été défendue, notamment, par C. Nino,
professeur de droit et conseiller du président argentin Raul Alfonsin.
S’inspirant de la conception développée par Durkheim sur le rôle
du procès pénal dans la réactivation de la solidarité sociale 43, le
juriste argentin soutenait que la fonction du procès était de raviver
le lien social dans une communion produite par une indignation
partagée envers le crime et son auteur. Selon lui, les poursuites
menées contre la junte militaire ne visaient pas seulement les sanc-
tions et les réparations, mais surtout la dissuasion et, par la pro-
duction d’une histoire nationale, le renforcement des principes
libéraux – incarnés par la justice pénale – et la démocratisation des
institutions politiques 44. Organisé selon les règles de l’État de droit,
le procès libéral devait lui-même dire publiquement les crimes
commis durant la sale guerre et renforcer l’éthique libérale – celle
qui avait été bafouée pendant la période en question – par une
indignation partagée face aux crimes commis.
Il s’agissait de produire une histoire didactique au moyen d’un
procès qui, parce qu’il respectait les règles de l’État de droit, devait
permettre aux membres de la communauté politique de se retrouver
dans une histoire et des valeurs communes perdues. L’histoire didac-
tique issue du procès devait promouvoir l’égalité de tous face à la
loi, et faire éprouver une indignation partagée capable de renforcer
la solidarité sociale 45. Le procès-spectacle entendu comme théâtre
didactique consiste ainsi en un rituel judiciaire par lequel on
apprend au spectateur quels sentiments il doit éprouver 46. Cette
histoire est, d’un côté, un moyen de contrebalancer les tendances
autoritaires qui ont conduit à l’affaiblissement du système démo-
cratique et à des violations massives des droits humains en
43. Emile Durkheim, De la division du travail social, Paris, PUF, 2007, p. 35-78 ;
M. Osiel, Juger les crimes de masse..., op. cit., p. 52-95.
44. Carlos Santiago Nino, « Transition to Democracy, Corporatism and Constitutional
Reform in Latin America », University of Miami Inter-American Law Review, no 44,
1989 ; « A Consensual Theory of Punishment », Philosophy & Public Affairs, no 12,
1983.
45. C. S. Nino, Radical Evil on Trial, New Haven, Yale University Press, 1996, p. 147.
46. David Garland, Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Chicago,
University of Chicago Press, 1990, p. 67.
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promouvant la délibération publique, de l’autre, une communion
affective visant à mettre en scène les sentiments que chacun devait
éprouver face aux crimes – bref, elle est aussi une éducation
sentimentale.
Cette analyse suppose que le procès réactive un accord moral
sur un ensemble de principes libéraux à propos duquel il devrait y
avoir consensus, en un triple sens. D’une part, on suppose que les
principes moraux bafoués par les crimes continuent à produire un
accord entre les individus. D’autre part, ce consensus moral est
supposé se redoubler : il doit prendre la forme d’un accord sur
l’histoire passée. Enfin, il implique que la reconstruction désirable
devrait être celle d’un lien politique fondé sur un consensus. Dans
cette optique, la solidarité serait renforcée par le procès parce qu’elle
procèderait de la conscience d’avoir une histoire commune, jugée
selon des normes communes et consensuelles.
Or, les analyses développées par Durkheim perdent leur per-
tinence dans le cadre des crimes de masse. Pour autant qu’il ait
existé avant les crimes, le consensus sur les valeurs libérales a néces-
sairement été fortement affecté par ces derniers. C’est même l’une
des spécificités des massacres administratifs : ces crimes affectent
précisément toutes les relations de confiance et la base morale
consensuelle d’une société. Les massacres administratifs, comme la
Shoah, la sale guerre en Argentine, le génocide au Rwanda ou en
ex-Yougoslavie, brisent la solidarité sociale. Comment, dès lors,
mettre en accusation des personnes suspectées de crimes d’une telle
ampleur à partir d’une intuition morale commune ? Et comment
un tel consensus pourrait-il servir à diffuser une interprétation
unique et partagée du passé récent de cette société ? La perspective
durkheimienne ne laisse pas place aux visions divergentes de l’his-
toire, ni aux désaccords moraux entre les citoyens, qui sont à la fois
inévitables après des crimes de grande ampleur et qui, de manière
plus générale, caractérisent les sociétés pluralistes contemporaines.
La vocation du procès n’est alors pas tant de raviver un
consensus moral sur la base d’un sentiment collectif partagé par
toute une société, que de stimuler l’argumentation. Cet objectif est
précisément, comme le souligne Mark Osiel, la caractéristique du
procès pénal mené dans l’État de droit. Parce que les tribunaux
doivent donner de bonnes raisons pour priver quelqu’un de liberté,
les procès libéraux ont pour fonction de favoriser la constitution
d’une raison publique délibérative. Cet objectif rationaliste est
d’autant plus nécessaire que la révélation des crimes de masse suscite
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suffisamment de passions pour que la fonction de l’institution
pénale soit plutôt de les atténuer.
Le procès libéral doit ainsi, selon Mark Osiel, être un procès-
spectacle en ce sens qu’en mettant en scène les principes de l’État
de droit et les vertus libérales, il permet aux sociétés où ont eu lieu
des massacres administratifs d’observer, par contraste avec la vio-
lence propre au régime politique antérieur et afin de mieux les faire
comprendre, non seulement les effets des vices antilibéraux, mais
aussi la manière dont un État libéral rend justice selon un mode
public et formalisé. Selon Mark Osiel, ce procès-spectacle a une
vocation transitionnelle parce qu’il permet de créer les conditions
d’une délibération publique formalisée par la procédure pénale, déli-
bération dont la dynamique est produite par la confrontation entre
les différents récits de l’histoire formulés par chacune des parties.
Parce qu’il est une instance d’internarrativité, le procès contribue-
rait au processus de pacification et de reconstruction démocratique
en promouvant la pluralité propre aux sociétés libérales. Mark Osiel
soutient ainsi que les chances de la délibération dans le contexte
non-idéal des processus transitionnels seront plus grandes si cette
délibération est encadrée par des règles procédurales minimales mais
strictes 47. Selon lui, l’engagement des citoyens à parler malgré leurs
désaccords se fera par la voie procédurale, donc par le simple fait
de suivre des règles d’échange. Cette entente pourra ensuite devenir
plus substantielle, en particulier si la possibilité des échanges est
maintenue après avoir atteint les objectifs de la discussion – en ce
sens ils constituent en eux-mêmes un bien moral.
Un type d’argument fréquemment utilisé par la défense dans
les procès pour crimes de masse, et sa récusation, montre bien la
manière dont s’articule l’objectif de construction d’une raison
publique, et celui d’une moralité libérale partagée. Soutenu à de
multiples reprises par nombre d’accusés, depuis Alfred Jodl à
Nuremberg jusqu’à Drazˇen Erdemovic´ à La Haye 48, l’argument
de l’obéissance due à des ordres émanés de la hiérarchie politique,
administrative ou militaire, consiste à opposer non pas tant une
moralité criminogène à une moralité libérale, qu’à affirmer
l’absence de volonté mauvaise et de choix moral possible de la
47. M. Osiel, Juger les crimes de masse..., op. cit., p. 86.
48. En un sens, la ley de Obediencia Debida, adoptée en Argentine en 1987 et abrogée
en 2004, est en quelque sorte l’affirmation publique de l’absence de possibilité de
choix moral dans certains contextes criminels.
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part de l’accusé dans certains contextes criminels. L’idée de la
« banalité du mal », dont Eichmann serait l’exemplaire type selon
Arendt, repose d’ailleurs sur la défense même du criminel :
l’obéissance aux ordres, à la hiérarchie administrative et politique,
ne laissait aucune responsabilité morale aux agents. La formule
d’Arendt est en miroir des arguments de la défense. On a montré
que cette vision d’Eichmann construite par Arendt résultait d’une
projection de ses propres thèses politiques et métaphysiques sur
le procès 49. L’important est en réalité la réaffirmation, par le
procès, des valeurs libérales. Les procès peuvent en effet être
compris comme une scène didactique où la pénalisation des
crimes, même accomplis par obéissance aux ordres donnés,
exprime l’existence d’une moralité et de devoirs inconditionnés.
En montrant que l’argument de l’obéissance due ne saurait
exprimer une absence de choix moral pour l’accusé au moment
du crime, mais qu’il affirme le choix d’une éthique non libérale,
le procès réaffirme l’éthique libérale – celle de la responsabilité
individuelle et de l’autonomie de la volonté –, qui se traduit aussi
dans des dispositions légales (l’obligation de ne pas obéir à un
ordre illégal) 50. Les arguments opposés à la défense procèdent
alors d’un type de délibération publique participant à la construc-
tion d’une raison publique et d’une moralité libérale commune.
Somme toute, plutôt qu’une éducation sentimentale dont les
effets seraient consensuels, le procès devrait constituer une édu-
cation à la rationalité qui passerait certes par l’usage de « fumée
et de miroirs », mais dans l’optique de développer une raison
publique apte à la délibération. Et le simple fait que l’argument
de l’obéissance due soit évoqué, puis révoqué, montre que le
procès est le lieu d’une confrontation entre plusieurs conceptions
morales – ce qui est le propre d’une éthique libérale. Pour le dire
autrement, la forme procès rendrait possible l’expression des dis-
sensus propres aux sociétés pluralistes.
49. David Cesarani, Adolf Eichmann, trad. de l’angl. par Olivier Ruchet, Paris, Tallandier,
2010 ; I. Delpla, Le Mal en procès. Eichmann et les théodicées modernes, Paris, Her-
mann, 2011.
50. Art. 8 de la Charte de Nuremberg, article 6 du statut du Tribunal Militaire pour
l’Extrême-Orient ; art. 33 CPI, art. 8 TMIN, art. 7 TPIY, art. 6 TPIR. Il existe cepen-
dant des circonstances atténuantes, comme l’existence d’une menace grave sur l’agent.
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Justice pénale, justice réparatrice et ambivalences didactiques
La solidarité par dissensus est plus acceptable pour les sociétés
libérales pluralistes. Elle intègre la pluralité au cœur du politique
et pense les formes publiques de la délibération comme constitutives
d’une raison publique. En un sens, le procès est alors l’exact opposé
de l’amnistie non pas seulement du point de vue juridique, mais
aussi quant au modèle politique promu dans ces contextes transi-
tionnels. Que ce soit en France à la Libération, après la guerre
d’Algérie ou en Argentine, l’amnistie est souvent justifiée au nom
d’une politique de pacification et de réconciliation 51. Elle peut être
comprise comme une volonté de résorber cette conflictualité démo-
cratique – la stasis au cœur du politique 52 comme condition de la
pluralité – en plongeant dans l’oubli l’autre conflictualité, celle qui
se manifeste par les armes. Si l’amnistie engage un processus
d’amnésie au nom de la recherche du consensus, la forme procès
est alors, à l’inverse, une manière de contribuer à la transition d’un
type de conflictualité vers un autre – du conflit armé ou des vio-
lences de masse, à l’établissement d’un État de droit et d’un régime
démocratique dont la particularité est d’être travaillé par les conflic-
tualités et l’expression réglée des désaccords. C’est d’ailleurs l’un
des enjeux présentés par l’étude normative des contextes transition-
nels : les théories de la justice (post bellum, transitionnelle) doivent
s’articuler à une pensée du politique compris comme oscillation
entre ces deux formes de conflictualité que sont la violence armée
(polemos) et la division de la cité (stasis) comme porteuse d’une
dynamique démocratique. Les contextes transitionnels invitent ainsi
à redéfinir le conflit lui-même et son articulation au politique, voire
le rôle constitutif qu’il joue au sein du politique.
Il n’en reste pas moins que l’analyse de la forme procès comme
créatrice d’une solidarité par dissensus – synthèse d’une conception
libérale de la démocratie délibérative et d’une vision post-moderne
de la pluralité et du différend 53 – rencontre des limites lorsqu’on
la projette dans le cadre du procès pénal, précisément lorsqu’il porte
sur des crimes internationaux. Certes, la procédure contradictoire
51. Voir Sophie Wahnich (dir.), Une histoire politique de l’amnistie. Études d’histoire,
d’anthropologie et de droit, Paris, PUF, 2007.
52. Voir Nicole Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot,
1997.
53. Voir Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris,
Minuit, 1979, p. 35-43, 49-52 ; Le différend, Paris, Les Minuit, 1983, p. 24-25, § 12.
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crée une arène interactive qui offre, comme le soulignait Lon Fuller,
un moyen de montrer aux individus qu’ils peuvent regarder avec
d’autres yeux que les leurs 54. Elle favoriserait en ce sens une civilité
et une reconnaissance mutuelle entre les interlocuteurs issue de la
forme imposée aux échanges. Mais les échanges et la délibération
supposent déjà une certaine confiance entre les interlocuteurs,
laquelle est précisément inexistante au lendemain des crimes de
masse. L’échange dialogique propre à la délibération publique
repose sur une reconnaissance mutuelle des interlocuteurs qui a été
détruite par les crimes. La confiance 55 requise pour le procès ne
peut, au mieux, que résulter du procès lui-même.
La réception faite des procès par un certain nombre de popu-
lations concernées par les crimes témoigne souvent non seulement
du défaut de confiance entre les parties au procès, mais aussi entre
ces populations – pourtant visées par les objectifs pédagogiques des
procès – et les institutions pénales. Si les procès de Nuremberg ont
porté à la connaissance du public l’extermination des Juifs 56, ils ont
été perçus par la population allemande, dans un premier temps
favorablement, puis ont rapidement été identifiés à une justice de
vainqueurs. Le TMI était davantage considéré comme un tribunal
d’occupation violant les principes mêmes du droit international 57
que comme une juridiction internationale impartiale 58. Kelsen lui-
même, bien qu’ayant collaboré à la War Crimes Commission
chargée de la préparation des procès devant le TMI de Nuremberg,
n’en a pas moins dénoncé ce dernier. Selon lui, la sanction des
criminels de guerre n’a été qu’une manière de poursuivre les hos-
tilités dès lors que les États vainqueurs avaient refusé que leurs
54. Lon L. Fuller, « The Adversary System », in Harold J. Berman (dir.), Talks on Ame-
rican Law, New York, Vintage Books, 1971 [2e éd.], p. 34, 47.
55. Sur la confiance et le droit, voir Niklas Luhmann, La confiance : un mécanisme de
réduction de la complexité sociale, trad. de l’all. par Stéphane Bouchard, Paris, Éco-
nomica, 2006.
56. L’extermination des Juifs ayant été examinée, en réalité, à partir du procès Eichmann,
cf. supra.
57. Sur la définition du crime contre l’humanité, voir Mireille Delmas-Marty, Isabelle
Fouchard, Emanuela Fronza, Laurent Neyret, Le crime contre l’humanité, Paris, PUF,
coll. « Que sais-je ? », 2009 ; sur le débat concernant la rétroactivité de la règle de
droit, voir H. L. A. Hart, « Positivism and the Separation of Law and Morals »,
Harvard Law Review, vol. 71, no 4, 1958, p. 593-629 ; L. L. Fuller, « Positivism and
Fidelity to Law. A Reply to Professor Hart », Harvard Law Review, vol. 71, no 4,
1958, p. 630-672.
58. Voir M. Koskenniemi, « Entre impunité et procès spectacle », op. cit., p. 231.
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ressortissants coupables de crimes soient aussi sanctionnés 59. Cette
réception négative s’est poursuivie en ce qui concerne les procès qui
se sont tenus entre 1946 et 1949 dans la zone d’occupation amé-
ricaine, dont la vocation était pourtant de « réformer et rééduquer
le peuple allemand 60 ». La vocation didactique des procès pour
crimes internationaux semble avoir des effets tout aussi relatifs si
l’on considère la réception des procès menés dans le cadre des juri-
dictions ad hoc que sont le TPIY et le TPIR. Le sentiment dominant
est souvent que l’impunité triomphe dès lors que l’on juge seule-
ment les plus hauts responsables d’un crime de masse (entretenant
de l’autre côté un récit d’innocence collective), ou à l’inverse, que
ces responsables sont symboliquement punis pour une culpabilité
collective 61. La réception des procès pénaux faite par les populations
concernées par les crimes indique elle aussi les limites de la visée
didactique des procès.
Attendre des procès des crimes de masse qu’ils aient une voca-
tion transitionnelle suppose ainsi que l’on tranche entre deux modes
de reconstruction et deux types de spectacles : un spectacle dont la
fonction est d’instaurer ou de restaurer une communauté morale à
partir d’affects partagés, ou un spectacle visant à favoriser la déli-
bération publique propre à l’État de droit à partir d’échanges ration-
nels et d’une formalisation de l’expression des dissensus. Encore
supposent-ils une relation de confiance minimale entre les interlo-
cuteurs au sein du procès, et entre les juridictions et les populations
concernées par les crimes. Sans doute les procès intègrent-ils ces
deux dimensions. Ils oscillent pour cela entre des objectifs néces-
saires, et difficilement conciliables.
L’on pourrait montrer la même ambivalence dans les formes
alternatives à la justice pénale adoptées dans certains contextes tran-
sitionnels. Les promoteurs de la justice transitionnelle 62 affirment,
59. Hans Kelsen, « Will the Judgment in the Nuremberg Trial Constitute a Precedent
in International Law ? », The International Law Quarterly, vol. 1, no 2, été 1947,
p. 153-171.
60. Frank M. Buscher, The U. S. War Crimes Trials Programme in Germany, 1946-1955,
New York, Greenwood, 1989, p. 69 ; Devin O. Pendas, « “Auschwitz, je ne savais
pas ce que c’était“. Le procès d’Auschwitz à Francfort et l’opinion publique alle-
mande », Florent Brayard (dir.), Le génocide des Juifs entre procès et histoire. 1943-2000,
Bruxelles, Éditions Complexe, 2000, p. 79-112.
61. Voir I. Delpla, « La justice internationale dans l’après-guerre : la difficile évaluation
des critères de justice », Balkanologie, vol. 8, no 1, juin 2004, p. 211-228.
62. Pour la distinction entre justice réparatrice et justice transitionnelle, souvent confon-
dues, voir Ch. Nadeau et J. Saada, « La justice transitionnelle », art. cité.
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d’une part, que la transition politique ne saurait s’appuyer seule-
ment sur les procès pénaux, fussent-ils des procès-spectacles libé-
raux, d’autre part, que les mesures juridiques face aux crimes de
masse doivent être arrimées à des mesures politiques plus vastes.
Aussi la justice réparatrice s’est-elle développée tantôt comme une
alternative à la justice pénale, comme ce fut le cas de l’Argentine
sous Alfonsin 63 ou de l’Afrique du Sud au sortir de l’apartheid 64,
tantôt comme un complément à la justice pénale, parce que les
solutions qu’elle propose aux demandes de justice ne sont pas exclu-
sivement juridiques mais s’articulent aux processus de reconstruc-
tion des institutions politiques et du lien social. L’une des
justifications les plus fortes de la justice réparatrice est qu’elle permet
de mieux atteindre les objectifs visés par les procès-spectacles libé-
raux que ces derniers eux-mêmes.
Les Commissions de vérité s’inscrivent dans les objectifs tran-
sitionnels assignés aux procès eux-mêmes. En consacrant les
commissions de vérité 65, la justice réparatrice vise à établir une
vérité historique sur le passé criminel, à mettre au jour une vérité
sur les violations des droits de l’homme considérées comme les plus
graves, à déterminer les responsabilités, à préserver les éléments de
preuve, à identifier les auteurs des exactions et à recommander des
mesures de réparation et des réformes institutionnelles. Ces insti-
tutions ad hoc 66 placent au cœur de leur démarche le rôle épisté-
mique et démocratique de la délibération 67. Leur processus est
compris comme étant bien plus démocratique que le modèle déli-
bératif du procès pénal, dans la mesure où il est basé sur une
63. Sur l’Argentine et les processus de justice réparatrice, voir Pierre Hazan, Juger la
guerre, juger l’Histoire. Du bon usage des commissions Vérité et de la justice internatio-
nale, Paris, PUF, 2007 ; La paix contre la justice ? Comment reconstruire un État avec
des criminels de guerre, Bruxelles, André Versailles Éditeur, 2010.
64. Sur les processus de justice et réconciliation en Afrique, voir le dossier « Justice et
réconciliation. Ambiguïtés et impensés », Politique Africaine, no 92, 2003.
65. Voir par exemple le Rapport du Secrétaire général des Nations-Unies devant le Conseil
de sécurité, « Rétablissement de l’État de droit et administration de la justice pendant la
période de transition dans les sociétés en proie à un conflit ou sortant d’un conflit », Doc.
S/2004/616, 2 août 2004, p. 3 et 21 et ONU, Haut Commissariat des Nations Unies
aux Droits de l’Homme, Les institutions de l’État de droit dans les sociétés sortant d’un
conflit. Les commissions de vérité, New York et Genève, 2006.
66. Priscilla Hayner, Unspeakable Truths : Facing the Challenges of Truth Commissions,
Londres, Routledge, 2002.
67. Amy Guttmann et Dennis Thompson, « The Moral Foundations of Truth Commis-
sions », in Robert I. Rothberg et Dennis Thompson (dir.), Truth v. Justice : The
Morality of Truth Commissions, Princeton, Princeton University Press, p. 22-44.
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conception plus inclusive de la démocratie délibérative. Parce
qu’elles font appel à un grand nombre de participants et donnent
un rôle inédit aux victimes, ces commissions reposent sur un prin-
cipe de réciprocité exigeant que chaque personne observe les formes
de coopération qui respectent la liberté et l’égalité des citoyens –
principe que ne peut raisonnablement rejeter tout citoyen voulant
la démocratie.
Le rôle donné aux témoins et aux victimes est mis en avant
comme favorisant la reconnaissance sociale. Cet élément est central
pour la construction d’une culture propre à l’État de droit. Une
transition entre les atrocités de masse propres au régime déchu et
la construction d’un État de droit et d’une société civile, stable et
pacifiée, implique en effet d’affirmer la valeur des vies individuelles,
donc de reconnaître les victimes. De fait, ces commissions se cen-
trent sur les victimes et leur donnent l’occasion de raconter leur
histoire. Leur dimension cathartique 68 accompagne un processus
de reconnaissance des victimes comme agents moraux. En Afrique
du Sud, on a souligné combien les témoignages portés par des vic-
times noires, parce qu’ils étaient écoutés avec respect et dans un
cadre solennel, ont contribué à la reconnaissance de leur dignité :
le contenu des témoignages, comme leur existence même, était por-
teur de transformations. Au processus délibératif promu par le
caractère public et inclusif des échanges s’ajoute une dimension
proprement affective, particulièrement visible, par exemple, dans la
Commission vérité et réconciliation sud-africaine. Les auditions
individuelles des victimes ne visaient pas tant un recueil objectif
des faits qu’un dialogue avec les victimes dans lequel l’émotion était
sans retenue – ce qui valut parfois à la Commission d’être qualifiée
de « Commission Kleenex ». L’introduction de rituels religieux
visait à renforcer la reconnaissance des victimes faite sur le mode
émotionnel. La très large diffusion médiatique de ces séances avait
pour but de toucher la nation tout entière afin de produire une
communion affective 69. En ce sens, les Commissions de vérité
constituent elles aussi des spectacles didactiques libéraux. Elles oscil-
lent, de la même manière que les procès pénaux des crimes de
68. Christopher Kutz, « Justice in Reparations. The Cost of Memory and the Value of
Talk », Philosophy & Public Affairs, vol. 32, no 3, 2004 ; Paul Ricœur, La mémoire,
l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 627-628.
69. Voir Rapport de la Commission vérité et réconciliation, V. 1.10. Voir S. Lefranc,
Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002, p. 62-63.
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masse, entre une éducation sentimentale et une didactique de la
rationalité délibérative.
Procès libéral et histoire hégémonique
Pièce édifiante ou procès équitable ?
Si le procès a pour objectif de créer une solidarité par dissensus
en éduquant tantôt sentimentalement, tantôt rationnellement les
populations concernées par les crimes, il oscille de manière tout
aussi ambivalente entre un désir de juger des individus, et un désir
de faire un procès de l’histoire elle-même. Or, ces deux objectifs
peuvent s’entraver mutuellement. Juger des individus est requis par
le procès libéral : l’individualité de la culpabilité constitue un prin-
cipe essentiel de la justice pénale dans un État de droit. Par consé-
quent, dans le cadre d’une responsabilité purement causale et
individuelle propre à la conception déontologique de la règle de
droit, ne sont jugés que les seuls agents ayant commis les actes
incriminés 70. La participation indirecte d’autres agents, ou le rôle
et la structure des institutions comme du lien social, ne sont pas
évalués comme participant à la causalité du crime. Or, dans le cas
des massacres administratifs, on ne peut comprendre les réseaux de
causalité qui ont conduit aux crimes si le jugement est restreint aux
formes purement légales qui individualisent les culpabilités sur la
base de l’évidence directe. La mise à jour des responsabilités col-
lectives, des degrés de responsabilité dans les chaînes de comman-
dement politique et militaire, des degrés de consentement au sein
de l’administration, s’avère nécessaire à la compréhension du passé.
Cette mise à jour est d’autant plus requise que les systèmes pénaux
sont conçus pour traiter les crimes comme des exceptions, non
comme l’expression d’un contexte où le crime est la règle. Juger le
degré de responsabilité individuelle pour les crimes de masse
requiert, à l’inverse, que soit évaluée la place de l’accusé au sein
70. Richard A. Wilson montre cependant que les Commissions de vérité et les tribunaux
à caractère international sont aptes à produire des récits du passé plus compréhensifs
parce qu’ils sont moins tributaires des impératifs des États-nations, et parce qu’ils
recourent à des concepts de droit international (tel que celui de « génocide ») qui
obligent à scruter de façon plus détaillée les dimensions collectives et institutionnelles
d’un conflit ; voir « Humanity’s Histories Evaluating the Historical Accounts of Inter-
national Tribunals and Truth Commissions », Politix, no 80, 2007, p. 31-58.
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d’une chaine de commandement administratif, politique ou mili-
taire, et de replacer ces dernières dans un contexte historique plus
vaste. Or, plus le contexte au sein duquel la responsabilité indivi-
duelle doit être envisagée est vaste, plus cette compréhension repose
sur des interprétations historiques divergentes 71. L’imputation
d’une responsabilité individuelle suppose alors que l’on choisisse
une version de l’histoire, risquant de faire un procès de l’histoire et
de produire une histoire hégémonique.
Ainsi, lors des procès de Buenos Aires menés sous Alfonsin, il
s’agissait bien d’évaluer différentes versions de l’histoire et d’attri-
buer les responsabilités individuelles en fonction d’une interpréta-
tion historique globale. Les militaires reprochaient précisément à la
Cour le cadre historique dans lequel celle-ci évaluait leurs respon-
sabilités. Un des arguments de la défense consistait à élargir le cadre
historique afin d’opposer une autre version de l’histoire. Elle a ainsi
rapporté un ensemble de conduites à un cadre plus global qui ana-
lysait les dernières années du pouvoir perroniste comme celles d’un
effondrement de l’ordre public. Les militaires présents au banc des
accusés devenaient les protecteurs d’une population, menant une
guerre juste d’autodéfense contre une guerilla menée par de dan-
gereux subversifs, présentés au procès comme des victimes. Cet
argument de la défense impliquait que le cadre historique d’évalua-
tion des responsabilités soit élargi à la période précédant le coup
d’État de 1976, et qu’il inclue aussi des considérations sur le
contexte international – en l’occurrence, la situation quasi-révolu-
tionnaire des pays voisins comme le Brésil et le Chili.
La Cour est ainsi à la fois confrontée à l’exigence d’individua-
liser les responsabilités, et à la nécessité de déterminer ces dernières
en fonction d’une interprétation de l’histoire. À l’inverse, en évitant
le jugement historique au profit de la considération des seuls indi-
vidus, elle risque d’occulter le rôle joué par les structures sociales
et politiques plus vastes qui ont rendu possible la normativité cri-
minelle et le développement d’une criminalité individuelle 72. Les
bénéfices recherchés dans le procès en termes de didactique de la
délibération, comme l’exigence rétributiviste, ont ainsi pour contre-
partie l’oscillation du procès entre l’individualisation des responsa-
bilités, et la tendance à juger l’histoire.
71. Voir M. Koskenniemi, « Entre impunité et procès spectacle », op. cit., p. 238.
72. Ibid., p. 242.
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Distorsions de l’histoire et vérité judiciaire
Le choix du cadre historique pour évaluer les responsabilités
n’est donc pas seulement épistémique : il se confond avec un choix
politique. Cela ne signifie pas que le procès pénal soit un « procès
politique », c’est-à-dire un procès non libéral mené dans le cadre
d’une justice de vainqueurs. Même à Nuremberg, la solution
adoptée – celle du procès pénal international mené par les Alliés –
a constitué la victoire d’une solution légaliste sur ce qu’aurait pu
être une solution purement politique, prônée par le plan Morgen-
thau : celle des sanctions collectives et des exécutions sommaires 73.
Mais les arguments invoqués lors des procès pénaux indiquent à
quel point l’évaluation des responsabilités individuelles suppose,
pour le jugement des crimes de masse, la restitution d’un cadre
historique, et à quel point l’opposition entre le procureur et la
défense est aussi une opposition entre des versions de l’histoire.
Juristes et historiens ont certes montré depuis longtemps à
quel point la vérité historique et la vérité judiciaire divergeaient.
L’objectif du procès n’est pas tant d’établir la vérité historique que
de juger la responsabilité de l’accusé concernant les faits précis pour
lesquels il est inculpé. Le rôle de la justice n’est pas d’établir une
vérité historique officielle, comme il était rappelé dès le premier
paragraphe des attendus du procès Eichmann – tempérant ainsi le
désir de produire une histoire à vocation morale et didactique par
l’exigence de ne juger qu’un individu 74. L’argument invoqué alors
était que la Cour ne dispose pas des matériaux suffisants pour dresser
un tableau historique complet.
Ajoutons que dans le procès, l’histoire est toujours sollicitée
en fonction des catégories juridiques et des actes incriminés, ce qui
limite nécessairement son champ d’étude. Le chef d’accusation peut
même influer directement sur la construction du récit historique
fait lors du procès et produire une sorte de distorsion de l’histoire.
À Nuremberg, il s’agissait notamment d’examiner s’il y avait eu ou
non complot et ce, de la part des puissances de l’Axe. Lors de la
préparation du procès, le juge Jackson avait appuyé la position amé-
ricaine en faisant porter le chef d’accusation sur la guerre d’agres-
sion. Les conséquences ont été, d’une part, que les attaques menées
contre les populations civiles et les persécutions raciales menées
73. G. J. Bass, Stay the Hand of Vengeance..., op. cit., p. 157-160.
74. Attorney General of Israel v. Eichmann, 36 ILR, p. 5 et suiv.
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parallèlement à la guerre ont été atténuées, et même relativement
absentes du procès. La mise en accusation effectuée par le Procureur
français François de Menthon n’a par exemple mentionné l’exter-
mination des Juifs, durant les quatre heures de l’énonciation du
chef d’accusation, que dans une seule phrase, et sans faire référence
au régime de Vichy 75. Et les persécutions menées avant la guerre
ne faisaient pas partie de l’histoire examinée lors de ce procès.
D’autre part, le cadre interprétatif de l’histoire était ainsi double-
ment soumis, d’un côté, à l’évaluation d’une intention globale (le
complot) comme déterminant la culpabilité possible des accusés,
de l’autre, à une restriction des actes incriminés en vertu d’une
restriction de l’examen des acteurs de l’histoire. La structure narra-
tive du récit historique était inévitablement déterminée par une
théorie de la conspiration et focalisée sur l’action des agents de ce
complot. De nombreux historiens ont montré comment cette
seconde restriction avait été voulue par les Alliés afin que leurs
propres crimes ne soient pas jugés – alimentant en contrepartie
l’idée que les procès de Nuremberg étaient une justice de vainqueurs
établissant une histoire de vainqueurs. Mais même si une juridiction
comme la CPI a pour projet d’opposer, à une justice de vainqueurs,
une juridiction permanente à vocation universelle, le cadre défini
par le chef d’accusation et les objectifs rétributivistes du procès
limitent les possibilités d’un procès à dire la vérité historique.
Les procès sont certes un moyen de rendre publics un certain
nombre de crimes qui, lorsqu’ils sont commis à grande échelle,
affectent la totalité d’une nation. C’est bien par les procès de
Nuremberg que la plupart des Allemands ont appris l’existence des
camps de la mort, et nombre d’entre eux ont alors pris conscience
de l’extermination des Juifs – bien que la Shoah n’ait été examinée
en profondeur que plus tardivement, au procès Eichmann en 1961,
mais aussi lors des procès tenus en Allemagne en 1964 des gardiens
d’Auschwitz, entre 1975 et 1981 de ceux de Majdanek. L’attention
publique portée à ces procès a eu, parmi d’autres conséquences, la
suppression en 1964, en France, de la prescriptibilité des crimes
contre l’humanité, qui permettra une vingtaine d’années plus tard
75. Accompagnant la construction du mythe gaulliste de la nation française unie par la
résistance ; voir D. Bloxham, Genocide on Trial, op. cit., note 29, p. 101-102 ; plus
généralement, Robert Paxton, La France de Vichy 1940-1944, trad. de l’angl. par
Claude Bertrand, Paris, Seuil, 1999 ; Henry Rousso, Le syndrome de Vichy : De 1944
à nos jours, Paris, Seuil, 1990 ; Vichy, un passé qui ne passe pas, avec Eric Conan,
Paris, Gallimard, 1996.
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les procès contre Barbie, Touvier et Papon. À l’inverse, l’absence
de procès va bien au-delà de la seule impunité. Elle s’inscrit dans
une reconstruction sociale et politique basée sur l’amnésie et non
sur la mémoire des crimes.
Si les procès sollicitent l’histoire, il n’en reste pas moins que
les limites imposées par le cadre judiciaire à la construction du récit
historique affectent aussi les objectifs conséquentialistes de la justice
pénale pour les crimes de masse, justice dont la vocation didactique
constitue pourtant l’un des éléments décisifs. Le procès pénal a
peut-être pour fonction de favoriser la délibération publique par
une confrontation des versions de l’histoire. Mais la restriction du
champ de cette dernière et sa distorsion par le droit lui-même limi-
tent l’idée qu’il puisse constituer l’instrument d’une refondation de
la nation sur la base d’un récit historique global dont il serait
l’occasion.
Là encore, la comparaison avec les Commissions de vérité fait
apparaître certaines limites des procès-spectacles libéraux. Comme
ces derniers, les Commissions de vérité recherchent la vérité histo-
rique concernant les crimes commis. Mais le récit des faits passés
éviterait les distorsions de l’histoire, comme la restriction par les
chefs d’inculpation des éléments passés examinés, précisément parce
qu’elles favorisent des récits beaucoup plus complets en offrant la
possibilité d’amnisties conditionnées. La Commission vérité et
réconciliation sud-africaine a été l’une des premières à proposer la
possibilité d’amnistie en l’échange d’aveux les plus complets possi-
bles – c’est-à-dire permettant non seulement de mettre au jour les
crimes eux-mêmes, mais aussi les chaines de responsabilités politi-
ques, administratives ou militaires dans lesquelles ils ont été pro-
duits, afin de décrire de manière plus adéquate les contextes de
production de la criminalité. En Afrique du Sud, les auteurs de
crimes graves étaient conduits à les décrire avec d’autant plus de
précision que des aveux complets rendaient possible une demande
d’amnistie 76. En agissant sur un élément subjectif, en ne limitant
pas l’enquête historique au cadre d’un chef d’accusation et en
incluant un très grand nombre de témoins, les Commissions de
vérité facilitent la mise à jour des crimes, des contextes sociaux plus
vastes dans lesquels ils ont eu lieu, ainsi que des chaines de respon-
sabilité ayant produit la criminalité.
76. Sur environ 7 000 demandes traitées, un peu plus de 1 000 ont été accordées.
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Comme les procès libéraux, les Commissions de vérité oscil-
lent entre la volonté d’examiner des actes individuels, et la nécessité
de les évaluer en fonction d’une histoire très large. En visant un
objectif non pas rétributiviste mais reconstructif, les Commissions
favorisent la construction du récit historique sans rencontrer les
distorsions qui résultent du cadre pénal. L’histoire peut toutefois
rester partielle en raison du type de crime qu’elles examinent. Ainsi,
le choix de porter l’attention sur les seuls crimes les plus graves a
obscurci de nombreux aspects institutionnels de l’Apartheid,
comme les liens entre les puissances économiques et les forces de
sécurité, les pratiques discriminatoires à l’embauche ou le fait que
nombre de médias appartenant à la population blanche et s’adres-
sant à celle-ci masquaient les pratiques du régime 77. Dans le procès
pénal comme dans les récits produits au sein des Commissions de
vérité, le fait que l’histoire passée soit examinée à partir d’actes
individuels précis comporte le risque d’une distorsion de l’histoire,
dont le récit a pourtant une vocation pédagogique.
Enfin, dans les deux cas, comme le souligne Arendt, la vocation
didactique exige « un aperçu précis et bien défini de ce qui a été fait et
de la manière dont cela a été fait 78 ». Le procès-spectacle libéral doit
simplifier l’histoire pour être didactique, il doit produire un consensus
sur le passé qui est aussi un consensus sur des valeurs morales. Mais si
les procès doivent enseigner une morale, ils doivent se présenter
comme une fable qui passe à côté de la très grande complexité du passé
où les crimes ont eu lieu 79. Ils risquent ainsi de manquer leur vocation
libérale : si l’objectif est de constituer un récit historique à partir de
valeurs libérales centrées sur le pluralisme et le dissensus, les procès
comme les récits au sein des Commissions de vérité risquent de
conduire, en raison même de l’objectif didactique qui exige un récit
clair et ordonné à une scénarisation de ces valeurs, à la production
d’une histoire hégémonique – manifestant la difficulté pour les
conceptions libérales à sortir de l’idée de leur propre neutralité 80.
77. Le rapport de la Commission vérité et réconciliation met toutefois en avant la res-
ponsabilité des groupes professionnels : milieux d’affaires, « communauté de foi »,
système judiciaire, secteur de la santé et des médias. Voir S. Lefranc, Politiques du
pardon, op. cit., p. 65.
78. H. Arendt, Eichmann à Jérusalemn, op. cit., p. 52.
79. A. Guichaoua donne un exemple de simplification de la vérité historique dans le cas
du TPIR, voir « L’instrumentalisation politique de la justice internationale en Afrique
centrale », Revue Tiers-Monde, no 205, janvier-mars 2011, p. 65-83, voir en part.
p. 77.
80. G. J. Bass, Stay the Hands of Vengeance..., op. cit., p. 163 et suiv.
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Usages de l’histoire et amnistie
Au-delà de la construction du récit historique, les usages de
l’histoire et de la mémoire dans les Commisssions de vérité posent
autant, sinon plus de difficultés, que ceux qui sont attendus dans
le cadre des procès pénaux compris comme une théâtralité didac-
tique. Les Commissions de vérité ont des objectifs difficilement
compatibles en ce qui concerne les usages publics de l’histoire et
de la mémoire. D’un côté, elles attendent de la construction du
récit historique qu’il produise, comme toutes les histoires natio-
nales, une « concorde civile » par le biais d’une unanimité. De
l’autre, elles entendent arrimer ce processus à la fois historiogra-
phique et mémoriel de reconnaissance des victimes et des crimes
passés à une confrontation délibérative des différentes versions de
l’histoire, par laquelle criminels et victimes pourraient désormais
s’accorder formellement pour exprimer leur dissensus au sein d’une
vie politique désormais partagée. L’exposition publique des crimes
permettrait ainsi non seulement de mettre fin à la logique de
l’amnistie et de l’amnésie qui prévalait comme ferment de réuni-
fication des sociétés durant la Guerre froide, mais aussi d’avoir
connaissance de la vérité et d’engager un processus de reconnais-
sance des victimes, de constitution d’une mémoire collective favo-
rable à la pacification et à la reconstruction du lien social. C’est
donc précisément en échangeant la vérité (le récit des crimes par
les criminels eux-mêmes) contre la possibilité de demander une
amnistie, que la Commission Vérité et Réconciliation sud-africaine
a favorisé une connaissance de la logique ayant engendré les crimes,
de la manière dont la société a pu en être le terreau, des différents
degrés de responsabilité parmi les agents auteurs des crimes et ce,
alors que l’approche pénale ne permettait pas cette approche glo-
bale des crimes.
Mais en assortissant le récit des crimes d’une possibilité
d’amnistie, la reconstruction du passé criminel d’une société et son
usage dans le cadre de la justice réparatrice ont eu pour effet de
faire obstacle à l’exercice du droit dans l’après-conflit et ont souvent
donné lieu à de fortes contestations de la part des familles de vic-
times. Dans les Commissions, les usages de l’histoire et de la
mémoire ont souvent permis de remplacer le couple amnistie/
amnésie qui prévalait lorsque la justice pénale était impuissante (les
lois d’amnisties et les autres formes de suspension des procédures
judiciaires apparaissant alors, comme ce fût le cas en France après
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la Deuxième Guerre mondiale 81, l’instrument des politiques de
pacification), par une justification inédite de l’amnistie. La
recherche de la vérité historique, la mise à jour des responsabilités
et des contextes criminels peut alors contrevenir au but principal
de ces commission : favoriser l’ethos démocratique et la culture de
la responsabilité propre à l’État de droit.
Car l’idée que la justice réparatrice peut fournir un cadre à la
« solidarité discursive » en vue de construire un État de droit démo-
cratique suppose une forme de justice qui vise à réparer la violation
des droits, et du « droit d’avoir des droits », dont ont été victimes
ceux qui ont subi les crimes les plus graves. Or, comment penser
le rétablissement de l’État de droit et l’avènement d’une société
juste par ces Commissions alors qu’elles légitiment une amnistie
conditionnée pour des crimes portant gravement atteinte aux droits
humains ? Peut-on vouloir la vérité au prix de la justice, et au prix
de la condition même de l’État de droit ? Si nombre de victimes
clament que le rétablissement de leur dignité implique que les cou-
pables soient pénalement punis, c’est précisément parce qu’elles font
résider leur dignité non dans leur capacité à témoigner, mais dans
la capacité de l’État à juger équitablement et à appliquer un pouvoir
coercitif à l’encontre des auteurs des crimes. Leur point de vue
consiste à affirmer qu’être reconnu comme être humain consiste
avant tout à être inclus dans une relation civique protégée par la
loi, où l’usage de violence à leur égard est passible de sanctions
strictes – somme toute, à protéger leur humanité pensée comme
l’inclusion dans un lien politique, au sens d’Arendt, par le recours
à la justice pénale si leurs droits sont violés. La seule capacité de
témoigner ne suffit pas à rétablir ce « droit d’avoir des droits », pour
reprendre la formule d’Hannah Arendt. Le processus même de jus-
tice entendue comme reconnaissance publique, pourtant attendu
de ces Commissions de vérité, trouve une limite réelle.
Le refus des amnisties et les demandes en matière de justice
pénale, comme c’est le cas aujourd’hui dans des contextes aussi
différents que l’Argentine ou le Cambodge, sont aussi des demandes
en matière d’institutions démocratiques. Elles signifient à leur tour
le caractère provisoire des politiques de justice en situation
post-conflictuelle, revues lorsque l’horizon politique change,
comme les limites de la perspective réparatrice. Elles montrent
81. Voir Stéphane Gacon, L’amnistie : de la Commune à la guerre d’Algérie, Paris, Seuil,
2002.
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également que les justifications des amnisties perdent en validité
non seulement lorsque le contexte historique et politique change,
mais aussi que les amnisties, précisément parce qu’elles n’interdisent
pas les procédures judiciaires 82, perdent leur principale justifica-
tion : soit elles ne modifient pas les recours judiciaires et ne sont
donc pas justifiées, soient elles les suspendent par une voie légale
et ne sont pas davantage justifiées. D’un côté, ces usages de la justice
réparatrice visent un objectif de restauration de l’État de droit qui
passe par le « droit d’avoir des droits » et le droit au procès pénal,
de l’autre, ils expriment une indisponibilité du droit, qui autorise
des mesures d’amnisties au nom de la paix sociale et de la vérité
historique. Ambivalente dans son rapport au droit, la justice répa-
ratrice entend ainsi restaurer ou instituer un cours normal du droit
à partir d’un régime d’exception autorisant à lever le droit.
Conclusion
Une pièce édifiante peut-elle faire un procès équitable ? Les
procès pour crimes de masse oscillent entre des objectifs rétributi-
vistes exigeant l’équité, et des objectifs conséquentialistes nécessitant
une dramaturgie et une scénarisation de l’éthique libérale. Mais les
effets didactiques recherchés sont ambivalents. D’une part, ils oscil-
lent entre une volonté de juger des individus équitablement dans
une optique rétributiviste, et un désir d’influer sur la mémoire col-
lective en jugeant l’histoire et en scénarisant ce jugement par une
pièce édifiante. D’autre part, ils sont partagés entre la volonté de
mettre en scène le dissensus concernant les différentes versions de
l’histoire en vue de favoriser la délibération et la constitution d’une
raison publique, et le désir de produire un consensus sur le juge-
ment des crimes et le rejet de l’histoire passée.
Si l’objectif du procès est de parvenir à un consensus non
seulement sur les responsabilités individuelles des accusés, mais aussi
sur une version de l’histoire, le procès doit répondre au défi de
favoriser à la fois le dissensus propre à la délibération, et le consensus
supposé requis sur l’histoire pour influer sur la mémoire collective
et favoriser la réconciliation, la reconstruction sociale – bref, la
82. Qu’elles soient postérieures aux politiques de justice ou qu’elles les accompagnent :
en Afrique du Sud par exemple, la très grande majorité des demandes d’amnisties
provenaient de personnes déjà emprisonnées.
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transition politique dans l’après-conflit. Or, que le procès soit
compris comme une éducation sentimentale ou comme favorisant
par la délibération la fabrique d’une raison publique, sa vocation à
produire un récit historique dont l’effet serait de créer ou de raviver
un consensus moral contrevient précisément à la leçon libérale qu’il
entend donner. Celle-ci repose sur une mise en avant de la pluralité
comme constitutive du politique, et non pas seulement sur la pos-
sibilité d’une délibération sur fond d’un consensus en matière
morale, fût-il celui constituant la structure de base d’une société.
L’alternative semble la suivante. Soit le procès est le lieu d’une
éducation sentimentale, d’apprentissage de valeurs morales
communes par le biais d’un récit historique unifié, et il n’a plus
rien de libéral parce qu’il gomme la pluralité constitutive du poli-
tique ; soit le procès est le lieu d’une confrontation entre plusieurs
versions irréconciliables du passé, qui impliquent autant de mora-
lités différentes, et l’on voit mal en quoi il aurait une fonction
reconstructrice et transitionnelle. Et pourtant, il fait place dans ce
second cas à la pluralité, au dissensus, qui précisément ont fait
défaut aux régimes autoritaires dans lesquels les crimes jugés ont
été commis. Si cette seconde optique prévaut, alors l’affirmation
d’une impossibilité de produire un métarécit consensuel à partir de
récits dissensuels, formulée par la critique post-moderne, semble
valoir pour le jugement des crimes de masse. Elle a pour consé-
quence de couper le lien entre délibération et production d’un
consensus, qu’il porte sur le récit du passé ou la reviviscence d’un
accord moral dont la forme serait celle d’une moralité libérale
propre à l’État de droit ou à l’ethos démocratique.
Enfin, la théâtralité didactique du procès, quand bien même
elle viserait une didactique de la délibération favorisant le plura-
lisme, favorise une version de l’histoire, et risque de produire un
récit hégémonique, dont l’alternative est le récit du passé fait par
les criminels eux-mêmes – du moins dans le cadre du procès. Le
seul récit contre-hégémonique devient alors celui des accusés. Le
risque est que le consensus portant sur la reconnaissance de la cri-
minalité comme sur la version du passé historique valorisée par le
jugement – dont on attend qu’il exprime, dans le procès spectacle
libéral, une moralité commune – ne soit perçu que comme le
résultat d’une histoire hégémonique.
Finalement, plus le procès revêt un objectif didactique, plus
sa dimension politique est forte, et plus les objectifs conséquentia-
listes visés sont difficiles à atteindre. À l’inverse, plus l’accent est
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mis sur les objectifs conséquentialistes, plus la didactique du procès-
spectacle libéral risque de sacrifier les droits de la défense sur l’autel
de la solidarité sociale, c’est-à-dire de cesser d’être un procès libéral.
Comme l’a souligné C. Browning, si les procès entendent jouer un
rôle transitionnel au moyen d’une scénarisation de l’éthique libé-
rale, ils risquent de donner, plutôt qu’une instruction historique
précise, une mauvaise éducation 83.
Ces oscillations ne détruisent ni la valeur des procès, ni la
nécessité de juger les auteurs de crimes de masse. Mais elles mon-
trent, d’une part, que ces ambivalences doivent être prises en compte
si l’on ne veut pas simplifier la réflexion normative ; d’autre part,
que les objectifs donnés à ces procès, tant dans le cadre du jus post
bellum que de la justice transitionnelle, résultent d’une projection
dans le domaine pénal des attentes ambivalentes issues d’une mora-
lisation du droit. ◆
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RÉSUMÉ
De la fumée et des miroirs. Justice d’après-guerre, dramaturgie et dissensus
politique
Cet article examine, à partir des modèles éthiques qu’elles sollicitent, les normes
promues par les théories du jus post bellum et de la justice transitionnelle. La
vocation transitionnelle assignée aux procès pour crimes de masse oscille entre
un désir d’éveiller des affects communs de rejet des crimes par une éducation
sentimentale, et une mise en scène de la rationalité délibérative. Elle oscille ainsi
83. Christopher R. Browning, « German Memory, Judicial Interrogation, and Historical
Reconstruction : Writing Perpretrator History from Postwar Testimony », in S. Frie-
dlander (dir.), Probing the Limits of Representation : Nazism and the « Final Solution »,
Cambridge, Harvard College, 1992, p. 26.
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entre une vision consensuelle du politique et une vision qui tente d’articuler
pluralisme libéral et conception post-moderne du dissensus. Enfin, elle oscille de
manière ambivalente entre le désir de juger individuellement les responsables des
crimes en vertu de la lutte contre l’impunité et d’une vision rétributiviste de la
peine, et le désir de fonder ou de refonder la nation au moyen d’un procès de
l’histoire en vertu d’une vision conséquentialiste. Les objectifs donnés à ces procès
résultent ainsi d’une projection dans le domaine pénal de certaines attentes issues
d’une moralisation du droit.
Smoke andMirrors : Post-war justice, dramaturgy, and political dissensus
This article examines the norms promoted by theories of jus post bellum and tran-
sitional justice in light of the ethical models that they invoke. The transitional voca-
tion assigned to trials concerning mass atrocities ambivalently oscillates between a
desire to provide a sentimental education that would affectively awaken a rejection
of the crimes, and a staging of deliberative rationality. They oscillate between a
consensual vision of the political, and a vision that tries to articulate the liberal
pluralism and a post-modern conception of the dissensus. Finally, these trials ambi-
valently oscilate between a retributivist vision of punishment that seeks to individually
judge those responsible for the crimes in the name of a struggle against impunity, and
the desire to establish, or re-establish, a nation by means of a historical trial, in the
name of a consequentialist vision of punishment. The objectives assumed by those
trials thus result from a projection of expectations issuing from a moralization of law
into the criminal domain.
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